幽默是一种远离残酷生活，从而保护自己的方法
作者：楚尘文化
1922年11月11日，冯内古特出生于美国印第安纳州的一个知识分子家庭，父亲是建筑师，母亲来自富有的酿酒家庭。他是三个孩子中最小的。
20岁时，冯内古特就读于著名的康奈尔大学化学系，在拿到学位前，应召入伍。作为德裔美国人，冯内古特的民族身份在第二次世界大战期间受到严峻考验。战争初期，冯内古特坚决反战，为《康奈尔太阳报》撰写了不少反战文章。但在日本军队偷袭珍珠港之后，他改变了立场，志愿应征入伍，赴欧洲参战。
1945年，23岁的冯内古特遭德军俘虏。他被囚禁在德国东部萨克森州的德累斯顿战俘营时，德累斯顿遭英美联军发动大轰炸，冯内古特与战俘躲在地下储肉室，整座城市在炮火烈焰中被烧成废墟，他是仅有幸存七名美军战俘之一。此经历也成了他的代表作《五号屠场》故事的核心，并成为他日后写作的重要灵感来源。
“冯内古特是当代的乔治·奥威尔。”
——《时代周刊》
幽默科幻和黑色喜剧著作创始人冯内古特（Kurt Vonnegut）的一生中著有十多本小说和许多的短文、评论，极受好评；曾被许多作家公认为美国现代科幻小说之父。英国作家格雷厄姆·格林格亦曾公开推崇他为“当今美国最有才能的作家”。
Shapes of Stories
冯老曾用情节的“小确幸”和“小确丧”代表纵轴，故事的起点和终点代表横轴，总结出了小说写作的四种模式：
想写一本受大众喜爱的畅销书吗？那就塑造一个还算命好的主人公，但一定要让他在剧情进展中遇到挫折、坠入低谷，但经历重重考验最终获得成功。这总会让人感到备受鼓舞。这种故事就是读者们最喜闻乐见的“畅销小说”模式。
除此之外，冯老还提出了“男欢女爱”模式：
“灰姑娘”童话模式：
以及最后负能量无限循环的“卡夫卡”模式：
如果你想知道冯内古特自己的小说属于他口中的哪种模式，不妨读读他的作品。
冯内古特语录
配图为冯内古特画作
我给人催眠，让他们穿过镜子，走出生活的这一面，进入生活的另一面。
这世上有两类艺术家，这一类并不见得比那一类好到哪里去。这一类艺术家反映的是迄今为止他的艺术史，而另一类反映了生活本身。
从更高一层意义上来说，谎言可能是真理的一种形式，一种最具有欺骗性的形式。
幽默是一种远离残酷生活，从而保护自己的方法；但到最后，大家已经非常疲倦了，而现实是那样残酷，于是幽默再也不起作用了。我们再怎么努力，再怎么假装，都是没有用的。
我们就像我们所假装的那样，所以我们要谨慎自己假装什么。
我想让所有的事情都看起来合情合理，这样，我就可以幸福，而不是紧张。 我编了谎话，他们都很高兴，于是，我把这个悲惨的世界变成了一座乐园。
回溯历史你就会发现，最热切地要统治的人，要制定执行法律的人，要告诉每个人万能的上帝希望地球成为如此这般精确模样的人——那些人却原谅自己和自己的朋友，无论什么事。但普通人的自然性欲却让他们感到绝对的恶心和恐怖。
只要不掉下去，我就想尽量站在接近边缘的地方。在边缘能看到很多在中间看不懂的东西。
第一次工业革命淘汰了人类的肌肉，第二次工业革命淘汰了人类的智力，第三次工业革命……哦，在一个工业和革命、电椅和永磁电机的世界上，是不是还允许存在一个角落，让人类卑微的、软弱的、难于启齿的感情，能幸运地，生还？
我写了这个墓志铭：“这个美好的地球，我们本可以拯救它，但我们太他妈的卑鄙懒惰了。”
人文主义者要求自己体面、正直地做人，但并不考虑来世的报答或惩罚。
我认识到，国家永远都不能承认自己的战争是悲剧，而家庭不仅可以，还必须视其为悲剧。
耐心点，你的未来将会来到你面前，像只小狗一样躺在你脚边，无论你是什么样，它都会理解你，爱你。
冯内古特书单推荐
《欢迎来到猴子馆》
《欢迎来到猴子馆》是冯内古特于1968年出版的短篇小说集，小说囊括了从战争史诗到未来主义、惊悚小说等多个类型，想象奇崛，震撼人心。 本书是一部“后人类”的末世寓言：
——未来人人平等了，但你得带上“助残器”：让你不能比别人更聪明、更漂亮；
——人口爆炸了，要么接受伦理自杀服务，要么吞下“除欲”药丸，你只能二选一；
——只要身体通电就能方便地获得极乐，想要吗？拿钱来电；
......
这是冯内古特创作力最为旺盛的作品集，将人类在当今社会中变成了战争机器、科技产品、金融产品的傀儡的悲剧命运用嬉笑怒骂的方式呈现得淋漓尽致。
《众生安眠》
本书是库尔特•冯内古特（KURT VONNEGUT）未出版的短篇小说集，精选了16篇短篇小说。《众生安眠》秉承冯内古特一贯的幽默，和他的其他小说一样，每个故事都是一则寓言，在工厂、酒吧等熟悉的场景，刻画了平常人的梦想、恐惧和激情，以及这个冷漠得有时让人啼笑皆非的世界。这些寓言式的故事优美耐读，充分体现了冯尼古特超乎寻常的观察力和想象力，给众生留下一个珍贵的礼物：关于世界现状和本质的沉痛反思，对理想生活的憧憬。
《看这儿，照相啦！》
本书是库尔特•冯内古特（KURT VONNEGUT）未出版的短篇小说集，精选了14篇短篇小说，秉承冯内古特一贯的幽默，每个故事都是一则寓言，用夸张幽默的手法再现了工厂、酒吧等地方发生的生活趣事。这些寓言式的故事优美耐读，充分体现了冯尼古特超乎寻常的观察力和想象力，让读者在发现现实生活的不足的同时，也对理想生活充满了憧憬。
